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Caspar loopt

O
ver de Brielse Maasdijk, langs het Hartel -
kanaal, vanaf Spijkenisse. Links en rechts
 water, het ondoorgrondelijke web van water-

wegen rond Rotterdam. Aan de overkant van het
Hartelkanaal is het al even ondoorgrondelijke
 raderwerk van de economie volop in bedrijf. De
Botlek, de terminals, de chemiehaven, de distribu-
tiecentra. Daar raast het vrachtverkeer over de
A15, 24 uur per dag. Alles gaat goed, zolang er ie-
der jaar iets bij komt. Dat ik daar iets destructiefs
in zie, zegt vermoedelijk vooral iets over mij.

Hier op de dijk, in dit niemandsland, is het tame-
lijk stil. Typisch zo’n plek voor onbedoelde natuur,
zegt Remko Andeweg, stadsbotanicus bij Bureau
Stadsnatuur in Rotterdam, met wie ik oploop. Af
en toe dalen we af tot op de basaltblokken van de
glooiing naar het water. ‘Ik noem dit de Hollandse
rotskust’, zegt hij. ‘Je loopt een paar kilometer en
je vindt altijd wat leuks. Door mensen gemaakt
landschap, maar vol met natuur.’

Het Hartelkanaal werd
in de jaren zestig ge-
graven als zoetwater-
verbinding met de
Maasvlakte. Maar in de
jaren negentig werd de
dam op de Maasvlakte
doorgraven en werd dit
een stromende, brakke
getijdevaart, die in ver-
binding staat met zee.
Andeweg: ‘Als je door-
loopt tot aan de Maas-
vlakte, zie je op een
 gegeven moment zee-
wier.’

Nu wijst Andeweg, al
balancerend op de basaltblokken, op klein glas-
kruid. Twintig jaar geleden nog bijzonder, een van
die zuidelijke soorten die in beweging is, op weg
naar het Noorden. ‘Vroeger was de plant gebon-
den aan muren. Maar tegenwoordig vind je ’m op
de gekste plekken.’ 

Datzelfde geldt, even later, voor tongvaren. Vroe-
ger een curiositeit, nu wijdverbreid. ‘De natuur is
zo amoreel als de pest’, zegt Andeweg, ‘die grijpt
gewoon zijn kansen. Ook in een landschap dat wij
niet als mooi of natuurlijk beschouwen.’ Dat geldt
overigens ook voor de reuzenbalsemien, een min-
der geliefde exoot, die ik al sinds de Biesbosch, de
getijdewateren volgend, overal zie.

De eerste resten van door meeuwen gegeten
krabben, nog wat planten, de wilde hop, de pijp-
bloem. De kerkklokken van Heenvliet en Geervliet
luiden, er vallen druppels, er is onweer voorspeld.
We draaien maar eens om.
Caspar Janssen

Caspar Janssen loopt een jaar lang door 
Nederland en brengt al doende het landschap
in kaart, en daarmee de planten, dieren, 
mensen en kwesties van het Nederlandse land.

Onbedoeld
Aflevering 266: langs wat je ook wel de
Nederlandse rotskust zou kunnen
noemen, vol onbedoelde natuur. 

Het Hartelkanaal
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Boeken

De tuin van Jan Wolkers’ ouderlijk huis telde
één rijtje dahlia’s. Dus toen de schrijver een
volkstuin kreeg, werkte hij als een bezetene
aan zijn versie van het paradijs. 
Door Onno Blom

‘H
oera! Spitten,
schoffelen en
groente kwe-
ken.’ Dat no-
teerde Jan
Wolkers op
vrijdag 8 de-

cember 1972 in zijn dagboek nadat hij
van het bestuur van de Amsterdamse
Volkstuinvereniging Amstelglorie had
gehoord dat tuintje 294 aan hem was
toegewezen.

Vanaf zijn prilste jeugd droomde
Wolkers van een eigen tuin – en, 47 jaar
oud, had hij er één. Zijn oerbeeld van de
tuin was ontstaan toen hij als jongen
van een jaar of 4 een blik wierp in de
tuin van de buurvrouw van zijn geboor-
tehuis, Deutzstraat 7 in Oegstgeest. Ver-
geleken bij het grijs geschoffelde
tuintje van zijn vader – waarin alleen
een kaarsrecht rijtje dahlia’s stond - zag
hij aan gene zijde van het hek een
groene weelde van scheuten, stengels,
bladeren en ranken.

‘De sappige glazige stelen van de
springbalsemien’, schreef Wolkers in
het essay Flora’s Favourite, ‘doorschij-
nend rood, alsof ze met grenadine ge-
vuld zijn, de ruigte van de hop die de
guldenroede bij elkaar snoert, ridder-
sporen die oprijzen met een pagode
van lichtgroene bladeren, de dikke
stengels van de Japanse duizendknoop
met fijne rode streepjes alsof ze uit ra-
barbermoes geperst zijn. Dat beeld van
structuren en schaduwrijk wemelende
kleurschakeringen ligt in mijn geheu-
gen opgeslagen, stralend vereeuwigd
als op een glasschilderij.’

Nadat Jan als jongen door zijn oom

Hendrik was meegenomen naar de
Hortus botanicus in Leiden, de planten-
tuin van de Leidse Universiteit, was hij
wild van opwinding geworden. Daarna
richtte Jan achter in de tuin van zijn va-
der, tegen de brandgang met de zwarte
sintels aan, een eigen tuintje in waar de
natuur wél welig mocht tieren. ‘De
kleine Hortus’ noemde oom Hendrik
dat spottend.

De natuur is voor Wolkers altijd ver-
schrikkelijk belangrijk geweest. Dáár
kon hij als jongen de harde hand van
zijn vader en de benauwenis van het
grote, gereformeerde gezin ontvluch-
ten. Hij zwierf eindeloos door de pol-
ders en de bossen rond Oegstgeest om
zijn angsten te bezweren. Toen hij een-
maal besloten had beeldend kunste-
naar te worden – en een tegenwereld te-
gen de zwarte, gereformeerde wereld te
scheppen – diende de natuur als zijn
grootste inspiratiebron.

In de zomer van 1969 huurde Wolkers,
samen met zijn derde vrouw, Karina

Gnirrep, voor het eerst een paar weken
een bakstenen huisje op Texel in de
schaduw van de vuurtoren. Daar ervoer
hij voor het eerst dat hij in de natuur –
met uitzicht op de sprookjesachtige
 Eierlandse duinen – ook heel goed kon
schrijven. Hij zette in die ‘summer of
love’ op Texel in een paar weken de eer-
ste helft van Turks fruit op papier.

Dus toen Wolkers op een van zijn
wandelingen met Karina vanaf de ate-
lierwoning in de Zomerdijkstraat in de
Amsterdamse Rivierenbuurt, de brug
over de Amstel overstak en terecht-
kwam op het terrein van de Volkstuin-
vereniging Amstelglorie wist hij in een
flits: ik wil ook zo’n tuin met een hou-
ten huisje erop. Op 29 oktober 1971 no-
teerde Wolkers in zijn dagboek: ‘We
wandelen in het volkstuincomplex
 Amstelglorie. Prachtig herfstweer. Gou-
den oktober, ha ha. Maar al die tuintjes
zijn geweldig met al die gele, rooie en
okerkleurige gewassen. Soms liggen er
achter een raam groene tomaten in de
zon. Boompjes met peertjes en appel-
tjes. Slootjes vol met kroos waarop luch-
tig gele wilgenblaadjes liggen. Huisjes
met kleine galerijtjes, druivenkasjes,
kleine Japanse dromen. Reigers in het
gras. Japanse eenden lopen rond onze
voeten te bedelen.’

Op 22 april 1972 werd Wolkers lid van
de volkstuinvereniging Amstelglorie.
Eind oktober schreef hij met succes in
op perceel 294. ‘Het is schitterend op
het volkstuincomplex. Bladerloze bo-
men vol rode appeltjes en bleke violette
bossen herfstasters. Een zacht gepiep
trekt erdoor van staartmezen. De kleine
grijze wezentjes hangen ergens heel

Tarzan in

Amsterdam

RECONSTRUCTIE DE VOLKSTUIN VAN JAN WOLKERS

‘Het is schitterend op
het volkstuincomplex.
Bladerloze bomen vol

rode appeltjes en
bleke violette bossen

herfstasters’ 



terras zette hij een gipsen afgietsel
van een vrouwelijk naakt van Canova.
Bij Monumentenzorg kocht hij zware
 gootstenen uit 17de-eeuwse grachten-
panden, waarin hele families kool- en
pimpelmezen zich kwamen wassen,
en oude grafstenen voor zijn tuinpad.
‘Ik heb ze voor de zekerheid omge-
keerd neergelegd, want je weet maar
nooit. Als je die stenen omdraait zie je
misschien aan de andere kant je ei-
gen naam erin gebeiteld staan.’

Boven de openslaande deuren van
het huisje, omkranst door kamper-
foelie, stond in rode plakletters: Het
Smolny. De naam van het huisje was
een knipoog naar de rode jeugd van
Karina: het Smolny was het meisjes-
pensionaat in Sint-Petersburg waar
tijdens de oktoberdagen van 1917 de
Russische Revolutie werd geboren.
Een jaar later, toen de plakletters los-
lieten, herdoopte Wolkers het huisje
in Manderley, de naam van het land-
huis uit Daphne du Mauriers gothic
novel Rebecca, die begint met de zin:
‘Last night I dreamt I went to Mander-
ley again.’

Binnen schilderde hij de betonnen
vloer vergeet-me-nietjesblauw en
zette daar een smetteloos witte tafel
op. Hij hing foto’s aan de muur van
Johnny Weissmuller, ‘Tarzan’, en de
actrice Rita Hayworth ‘met haar
jeugdliefdegezicht’. In het zijkamer-
tje, waar felgekleurde tule voor het
raam was gespannen, stond een twee-
persoonsbed en een halve tafeltennis-

hoog in de mist aan de twijgen.’
De tuin die Jan en Karina toegewe-

zen kregen ligt op ‘het eiland’ van
 Amstelglorie, een door slootjes omge-
ven deel van het complex. Het eiland
ligt ingeklemd tussen twee door-
gaande snelwegen. Ook toen al
hoorde je er de hele dag het verkeer
razen, maar Wolkers kon dat niets
schelen. Die luisterde naar de bran-
ding van banden op het asfalt en zei:
‘Net of je aan zee woont.’

Al snel zou de tuin van Wolkers
enorm opvallen tussen de keurig aan-
geharkte burgertuintjes van de Am-
sterdamse arbeiders. ‘Wat ik op dat
luttele stukje grond aan bomen om-
hoog wist te krijgen verwonderde
vriend en vriendin. Nadat ik alle ge-
ijkte dubbele rozenstruiken, achil-
leas, afrikaantjes en wat er allemaal
nog meer door de verwatenheid van
de mens aan afschuwelijks gekweekt
is, had gerooid en het parmantige
gladgeschoren gazon als een versle-

ten vast tapijt opgerold had en naar
de vuilnishoop afgevoerd, wist ik in
een paar seizoenen een blok groen te
kweken van zeshonderd kubieke me-
ter waar je je met liefdevolle elegantie
slechts zijdelings doorheen kon bege-
ven, terwijl je voeten als goede liën
pad en kikker moesten trachten te
vermijden.’

Vanaf die eerste winter was Wol-
kers niet te stuiten. Hij bestelde plan-
tenbakken vol bij het tuindersbedrijf
van Rietbergen, kocht hele catalogi
op van Van Tubergen, ‘koninklijke
bloembollen- en zaadhandel sinds
1868’, reed naar boomkwekers in Bos-
koop, laadde de achterbak vol bomen
die een meter uit zijn Citroën DS sta-
ken. Hij liet geen wandeling voorbij-
gaan om zaden te verzamelen in zijn
binnenzak of bosanemonen uit te ste-
ken. Alles wat hij vond, roofde of
kocht, zette hij in de bakfiets die aan
de ingang voor alle leden gereed-
stond, reed die over de grindpaden
naar zijn tuin en plantte alles dicht
op elkaar.

Het is niet verwonderlijk dat de
buurman van de overkant van het
slootje, als die in de zomer het huisje
aan het oog onttrokken zag door
mansgrote bladeren van de beren-
klauw en metershoge bossen bam-
boe riep: ‘Hé, de Amazone!’

Ook van het opknappen, schilde-
ren en inrichten van het huisje ge-
noot Wolkers met volle teugen. Hij
maakte een pergola zodat clematis en
hop konden klimmen en omgaf het
terras van het huis met een wit, ijze-
ren hekwerk. In het midden van zijn
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De volkstuin van Jan Wolkers in Amstelglorie, in de periode van 1972 tot 1981. Foto’s privéarchief Jan en Karina Wolkers
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Wolkers bleef genieten
en  determineren – als

Jac. P. Thijsse on
speed. Als het niet

geschreven was, dan
was het niet gezien 

Foto hierboven: Pieter Paul Koster
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tafel waarop hij zijn Olivetti kon zet-
ten. Tegen de gehele achterwand van
het woonkamertje bevestigde
 Wolkers spiegels, zodat zijn tuin zich
verdubbelde én hij twee Karina’s had
als zij naakt over het gras trippelde.

‘’s Zomers zit ik verscholen achter
dikke vijgenbladeren, dat moet ook
wel voor een schaamteloos schrijver
als ik.’ Hij draaide rollen faxpapier in
de wagen van zijn schrijfmachine om
maar door, door en door te kunnen
werken. In de kleine tien jaar dat hij
de tuin had, schreef hij er grote ge-
deelten van zijn Indische romans De
walgvogel en De kus. In zijn verbeel-
ding was het volkstuinencomplex
dan veranderd in een kampong.

Het buitenleven had inderdaad een
weldadige invloed op Jan en Karina.
Zij leefden als Adam en Eva in de Hof
van Eden. Ze namen schildpadpoes
Voske mee naar de tuin en tassen vol
met het heerlijkste eten en drinken.
In de moestuin verbouwden ze prei,
rabarber, tuinbonen, wortelen, toma-
ten, sla, ijskegelradijs, Venlose niet-
plekkers – een soort augurken – en
zelfs postelein waar een weeshuis da-
gelijks van had kunnen eten. Op het
gasstelletje ging Wolkers rustig een
exquise tong van tientallen guldens
staan bakken. Of hij serveerde een
complete rijsttafel met gemarineerde
speklapjes.

‘Je merkt, we leven hier gezellig’,
schreef Wolkers in een brief aan zijn
zoon Jeroen, toen 20, van dinsdag
7 augustus 1973, de eerste zomer. ‘We
werken in de tuin, ik schrijf, Karina
kijkt mijn werk na en studeert wat,
’s avonds drinken we een whisky met
een stukje ijs. Zo is het leven hier in de
vrije natuur, die al met lijsterbessen
en mistige ochtenden vol parelende
spinnenwebben en bedauwde plan-
ten, naar de herfst gaat. Maar is
daarom, jonge vriend, het kerstfeest
niet zo mooi en zinvol omdat dan de
zon, de hele cyclus, het nieuwe begin,
de wisseling der seizoenen en alles
wat ons hart beroert en wat ons luid-
keels doet zeggen op zo’n aromati-
sche herfstdag, ja, ja, het gaat alle-
maal voorbij en komt allemaal terug.’

Het leven op de tuin was niet ge-
noeg, het moest ook benoemd wor-
den. Over geen ander onderwerp
schreef Jan Wolkers in de jaren zeven-
tig zoveel als over zijn volkstuin. Hij
bleef maar genieten en determineren
– als Jac. P. Thijsse on speed. Als het niet
geschreven was, dan was het niet ge-
zien. Al die observaties en ervaringen
op zijn volkstuin zijn nu geoogst in de
vuistdikke bundel Amstelglorie.

In het najaar van 1980 werd Karina
zwanger en besloten ze op Texel te
gaan wonen. Hoe graag Wolkers dat
ook wilde, hij huiverde bij de ge-
dachte afscheid te moeten nemen
van zijn volkstuin. Hij besloot
daarom elke plantje, elke struik en
elke boom uit te graven, in de auto te
laden, naar de boot te rijden en in zijn
nieuwe tuin op Texel te planten. Na
het laatste transport, in maart 1981,
restte van de volkstuin op Amstelglo-
rie niet meer dan doorwoelde mod-
der vol kuilen met water en slik. ‘Een
huiveringwekkend stukje Verdun,
alsof er op die troosteloze kale drie-
honderd vierkante meter in loopgra-
ven en schuttersputjes verbeten tot
de laatste man gevochten was.’

Hij is er nooit meer terug geweest.

Onno Blom: Amstelglorie. De volks-
tuin van Jan Wolkers. 432 p, € 27,50. 

LOGEERPLEK

Wolkers’ tuin is
opnieuw aangelegd
en het huisje is
gerestaureerd. Nu
logeren er schrijvers.

In het afgelopen jaar is
– onder de inmiddels af-
gewende dreiging dat
Amstelglorie door de ge-
meente Amsterdam zou
worden onteigend als

bouwgrond – de volks-
tuin van Jan Wolkers in
oude luister hersteld. Op
basis van historische fo-
to’s en aanwijzingen van
zijn weduwe Karina is het
huisje gerestaureerd,
 inclusief vergeet-me-
nietjesblauwe vloer en
spiegelwand. In de tuin
zijn zo veel mogelijk de-
zelfde planten gepoot.

Zelfs de moestuin staat
weer vol sla, worteltjes
en bonen. Vanaf deze
 zomer kunnen gastschrij-
vers in het tuinhuisje
 logeren om aan een boek
te werken. Rob van
 Essen, Anne Vegter,
Roos van Rijswijk en
Maartje Wortel waren en-
kele van de eerste
nieuwe bewoners.  

B
ehalve allerlei emotio-
nele en sociale gevol-
gen van mijn ziekte,

begin ik me langzamerhand
ook af te  vragen wat een en an-
der op  financieel gebied te be-
tekenen heeft.

Ik begin maar eens met in-
ternet. Ik ben een tijd
bestuurs rechter geweest,
maar de regelgeving is op een
aantal punten inmiddels ver-
anderd en het is toch best las-
tig om uit te vogelen wat al die
informatie voor mijn persoon-
lijke situatie betekent, zelfs
voor een slimme, hoog -
opgeleide meid die niet geheel
onbekend is met de materie.

Ik vraag een gesprek aan
met een medewerker van de
afdeling Personeel & Organisa-
tie (P&O). Ik heb haar naam ge-
kregen van de  bedrijfsarts als
degene die mijn vragen op dat
terrein zou kunnen beant-
woorden. Ik mail haar om een
afspraak te maken, en vermeld
daarbij waarom ik graag een
gesprek met haar wil hebben.
Ze reageert snel, wat fijn is, en
we maken een afspraak. Ik
neem Ronald mee. Die kan
goed luisteren en heeft mis-
schien iets meer afstand, waar-
door hij ook kritische vragen
kan stellen.

Vrijwel het eerste dat deze
 medewerker ons meldt is dat
zij niet de aangewezen per-
soon is om mijn vragen te be-
antwoorden. Dat is een collega
van haar die nu met vakantie
is. Verder zou mijn leidingge-
vende met mij een gesprek
moeten aangaan in het kader
van de Wet Poortwachter. Ze
lijkt wat verontwaardigd dat
dat nog niet gebeurd is. Klein
probleempje: mijn huidige lei-
dinggevende houdt er per 
1 oktober mee op en het is nog
volstrekt onduidelijk wie haar
opvolger gaat worden. Los
daarvan: bij de Wet Poort-

wachter gaat het om de in-
spanningen die de werkgever
heeft verricht ter bevordering
van de reïntegratie van de
zieke werknemer, niet om de
financiële consequenties van
het ziek zijn voor de werkne-
mer. 

Verder weet de P&O-mede -
werker nog te melden dat ik
nooit meer 100 procent beter
zal worden gemeld, omdat ik
on geneeslijk ziek ben; dat
mijn inkomen na één jaar te-
rug zal  vallen naar 70 procent;
dat er een versnelde proce-
dure is voor mensen zonder
reïntegratievooruitzichten.
En dat er veel informatie is te
vinden op internet.

Ik hoor werkelijk niets wat
ik niet al wist. En wat ze vertelt
is dan ook nog onvolledig en
op een aantal punten onjuist.
Op zichzelf had ik er wel reke-
ning mee gehouden dat ze
niet alle vragen zou kunnen
beantwoorden, en dat ze som-
mige dingen misschien nader
zou moeten uit zoeken. Maar
dit verbijstert me. Ze komt
niet verder dan wat algemene
opmerkingen, afschuiven
naar anderen en verwijzen
naar internet. En, wellicht er-
ger, ze doet ook geen enkele
moeite te achterhalen wat ik
nu eigenlijk wil weten.
Waarom is ze dit  gesprek aan-
gegaan?

Wat een genante vertoning!
Er ligt een scherpe opmerking
op het puntje van mijn tong.
Maar dan zie ik dat ze rode
vlekken in haar hals heeft.
Kennelijk voelt ze zich zelf ook
erg ongemakkelijk over dit
‘gesprek’. Ik slik mijn opmer-
king daarom maar in, bedank
haar vriendelijk, en we ver-
trekken. Ik moet maar eens op
zoek naar iemand met ver-
stand van zaken die mij wél
kan vertellen wat mij te wach-
ten staat. 

Mijn laatste tijd
COLUMN CHRIS OOSTDAM 

Chris Oostdam (62), rechter in Assen,
schrijft elke woensdag over haar leven 

sinds ze terminaal longkankerpatiënt is.

Blamage
Wat betekent het voor je inkomen 

als je terminaal ziek bent? Een antwoord 
vinden blijkt niet gemakkelijk.

Illustratie Nouch


