

**Het Parool** Vrij. Ongecensurd.

Voorpagina

Amsterdam

Nederland

Wereld

Kunst & Media

Sport

Columns & Opini



Nagels hebben toch het eeuwige leven?

Plus Maarten Moll

21 APRIL 2021

D

at je opkijkt en er opeens iemand voor je staat.

Hartjes. Onaangekondigd, uiteraard, in het laantje voor het tuinhuisje van Jan Wolkers.

“Hoe lang sta je daar al?”

Hartjes glimlachte alleen maar.

“Wat ben je aan het doen tussen die plantjes?”

Ik kwam overeind.

“Ik heb geloof ik een oude nagel gevonden,” zei ik, en stak het ding omhoog.

Hartjes moest lachen.

“Zou die nog van Jan Wolkers zijn?”

“In een van zijn boeken heeft hij wel last van zijn voeten,” zei hij.

Hartjes weet veel van schrijvers.

“Maar misschien ook wel van Rob van Essen of Maartje Wortel, die hebben toch ook in dit huisje gelogeed?”

“Kom verder,” zei ik, het hekje voor hem open houdend.

Hartjes kwam het tuinpad opgelopen. Hij sleepte nog steeds een beetje met zijn rechtervoet. In zijn hand had hij een plastic tas. Hij zette de tas weg, trok zijn jas uit, hing die over de pergola, en ging in een van de stoelen voor het huisje zitten.

Ik ging naar binnen en zette de ketel op het vuur.

Terug in de tuin was Hartjes de nagel aan het bestuderen.

“Grote teen,” zei hij, “ik denk links.”

Hij lachte er niet bij.

“Nagels hebben toch het eeuwige leven?” zei ik.

“Fabeltjes,” bromde Hartjes.

Hij pulkte het zand van de nagel, poetste hem op met een stuk van zijn overhemd.

“Hmmm,” zei hij

“Wat denk je,” zei ik, alsof ik net een archeologische schat had opgegraven.

“Ik denk een paar maanden, hooguit een, twee jaar,” zei hij, en legde de nagel weer op het tafeltje.

“En zeker niet zo mooi als die van Reve, of wel,” zei ik iets zuurder dan ik had gewild.

Hartjes heeft ooit op een veiling een teennagel van Reve gekocht.

We hoorden het fluiten van de fluitketel.

“Da’s toch een mooi geluid, hè,” zei Hartjes. “Weg met alle waterkokers!”

Ik stond op, en even later zaten we beiden met een groot glas koffie – Hartjes drinkt geen thee – de tuin in te staren.

“Fijn plekje,” zei Hartjes. “Fietje had het ook mooi gevonden hier.”

We namen allebei een te grote slok hete koffie.

Hartjes, uitgehoest: “Gaat het goed met het schrijven? De grote roman, toch?”

Nu humde ik. En zweeg. Keek niet naar links, waar ik een even spottende als goedmoedige blik verwachtte.

Hartjes kan dat, zoals Dolly Parton op de hoes van *Coat of Many Colors* tegelijkertijd lacht én huilt.

Nog steeds hebben we niet alles uitgesproken, Hartjes en ik.

Er landde een vlinder op het hoofd van het kleine Venusbeeld. We hoorden de eenden in de sloot achter het huisje.

Hartjes pakte iets uit de plastic tas.

“Ik heb wat bollen meegenomen, gladiolen. Daar was Wolkers gek op.”

Daarna deed hij nog een greep in de tas en zette rustig een fles whisky op tafel.

Ik zag dat er een paar ringen van zijn vingers waren verdwenen.

Maarten Moll schrijft over dagelijkse beslommeringen in de stad. Lees al zijn columns terug in het [archief](#).

Reageren? m.moll@parool.nl

Dagelijkse nieuwsbrief

Ja, ik wil elke dag het laatste nieuws vanuit Amsterdam ontvangen.

Inschrijven



IEER OVER HUMAN INTEREST KUNST, CULTUUR EN ENTERTAINMENT
UNST EN ENTERTAINMENT JAN WOLKERS DOLLY PARTON MAARTEN MOLL
IANY COLORS ROB VAN ESSEN MAARTEN MOLL

Columns & Opinie

Nieuws

Plus [Karin Spaink](#)

Met die afvalcontainers

Opinie

Opinie: 'Negatieve CO2-

Frans-Britse studie: goede nachtrust verkleint de kans op dementie Plus



weet je nooit waar je aan toe bent

emissies opvoeren, vertekent het beeld'

Protest in Ohio nadat agent 16-jarig meisje doodschiet



Strip
Dirkjan

Best gelezen

[Meer >](#)

- 1** Om 18.00 uur dicht? Amsterdamse horeca: 'Onuitvoerbaar' Plus
- 2** Aantal besmettingen deze week weer toegenomen, R-getal boven de 1
- 3** De ziekenhuizen zijn vol, waarom versoepelt het kabinet toch?

[Meer Columns & Opinie](#)

Van onze adverteerders



Wilt u belangrijke informatie delen met Het Parool?

Tip hier onze journalisten

Algemeen

Contact
Privacystatement
Abonnementsvoorwaarden
Gebruiksvoorwaarden
Cookiebeleid
Cookie-instellingen

Service

Klantenservice
Krant niet bezorgd?
Mijn account
Vakantieservice
Adverteren
Losse verkoop

Meer Parool

Abonneren
Nieuwsbrieven
Digitale krant
Webwinkel
RSS-feeds
Android apps
iOS apps
Facebook
Twitter

Navigeer

Archief

Op alle verhalen van Het Parool rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.

Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@parool.nl.

© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden